Mon père était un très grand homme.
Toute sa vie, il a porté une moustache noire.
Quand elle est devenue grise, il la teignait avec une petite brosse,
comme ce qu'utilisent les dames pour les yeux. Du mascara.
Tout le monde avait peur de lui. Ma mère et mes quatre surs.
Au dîner, on n'avait pas le droit de parler sans sa permission.
Mais moi, il m'adorait. J'étais son préféré.
Je veux appeler l'Angleterre.
Non, pas à Londres.
À Hastings, dans le Sussex.
Je vous ai donné le préfixe hier. Enfin, je l'ai donné à quelqu'un.
Bon sang !
J'arrive pas à lire ce bouquin.
Il est illisible.
Il est même pas relié correctement. Allez, on va sortir.
- J'essaie de joindre les enfants. - D'accord. Réponds.
Maman, bonjour.
Oui, superbe.
Absolument. Comment ils vont ?
Lls sont... ?
Oui, formidable.
Bonjour, chéri. C'est maman.
Comment vas-tu ?
Cathy est là ?
Incroyable, n'est-ce pas ?
Je trouve le saint Augustin incroyable.
Tellement...
- Je ne sais pas. - Tu as dit ça la dernière fois.
Comment ça ?
Tu as dit ça la dernière fois qu'on était à Venise.
Vraiment ?
- Et alors ? - Rien, je...
Quel est l'intérêt de dire ça ? Pourquoi tu dis ça ?
- Ce n'était pas une insulte. - Bon sang.
- Je faisais une observation. - Quelle observation ?
Je souligne simplement que tu n'as pas changé d'avis.
Mais je suis d'accord avec toi. Je le trouve incroyable aussi.
Merde.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Regarde.
J'ai encore un bouton.
Tu ne vas plus plaire aux filles.
- Je dois manquer de sel. - Quoi ?
Ce qu'il te manque, c'est du sexe.
- Avec du sel, c'est possible ? - Pourquoi pas ?
Lls peuvent pas me laisser me raser ?
Oui, il est là. Attends. C'est Simon.
Quoi ?
Je n'en suis qu'à la moitié. C'est totalement illisible.
Je suis censé être en vacances.
Ces deux-là. Merci.
Ça, c'est pour Jack.
- Et celui-là pour Cathy. - Adorable.
- Alors ? - Ils vont être ravis.
Je vais faire un portrait de Cathy.
Avec des boutons.
Et je vais faire un portrait de Jack.
Pour Jack.
- Qu'est-ce que t'en dis ? - Magnifique. Tu es un génie.
Ne bouge plus.
Allez. Souris.
Vous pouvez nous prendre en photo ?
Merci.
Mes deux surs cadettes, Alice et Lisa, sont venues au jardin et m'ont dit:
"Robert, viens vite à la cuisine."
"Eva et Maria t'ont fait une surprise."
Cathy a été sélectionnée dans l'équipe de foot.
- Quelle équipe de foot ? - Celle de l'école, évidemment.
- Tu ne trouves pas ça dangereux ? - Pas vraiment.
Dis-moi une chose. Dis-moi la vérité. Tu aimes les enfants ?
- Quels enfants ? - Mes enfants.
J'aime tes enfants.
Je veux dire, est-ce que tu aimes réellement les enfants ?
- Tous les enfants ? - Est-ce que tu aimes les enfants ?
Tu parles de l'espèce en général ?
Ce que je veux dire, c'est...
En vérité, tu n'aimes pas les enfants.
En fait, tu veux dire que je n'aime pas tes enfants.
Et moi, alors ?
Tu m'aimes, moi ?
Je t'aime.
Tu sais pourquoi ?
Non. Pourquoi ?
Je t'aime parce que tu me poses toujours des questions difficiles.
Tu testes toujours mon intelligence.
Je t'ai raconté ce qui m'est arrivé quand j'étais petite ?
La pire chose qui me soit arrivée ?
Non, tu ne m'as pas raconté.
J'avais sept ou huit ans.
On était une bande de gamins, garçons et filles.
Un jour...
certains ont dit: "Un membre de ce gang n'est pas digne d'en être membre."
"Tout le monde est d'accord pour jeter cette personne dehors ?"
Et j'ai dit: "Oui".
J'ai applaudi.
Oui.
J'ai dit: "Oui, jetons cette personne dehors."
Et tu sais qui c'était ?
Toi.
Oui.
C'est horrible.
C'est une histoire affreuse.
À l'aube, tu vas prendre le bateau.
Pour aller où ? Où peut-on aller ?
À Murano. Ils font du verre soufflé. Superbe.
Formidable.
L'aube, c'est à quelle heure ?
Le lever du jour. Un bateau pour Murano au lever du jour.
Et sur la table, il y avait deux bouteilles de limonade, un gâteau,
deux tablettes de chocolat et une grande boîte de guimauve.
Et Maria a dit: "Regarde, tout ça, c'est pour toi."
Tu as trouvé quelque chose ?
C'est magnifique, non ?
Qu'en penses-tu ?
Et Maria a dit: "Regarde, tout ça, c'est pour toi."
Tu dors ?
Mary, il est tard.
- Qu'est-ce qu'il y a ? - On n'a pas dîné.
Quelle heure est-il ?
II est tard.
Padovani sera encore ouvert ?
- Ou alors... - Non. Il est tard.
Il est trop tard. Tout sera fermé. Mais je connais un bar très bien.
Ils ont des sandwiches. Et à boire. C'est très bien et facile à trouver.
- D'accord, on prendra le plan. - C'est le seul que j'ai.
- Faites-moi voir. - Ici, vous voyez ? Très bien.
Vous sortez d'ici. Et vous tournez à droite.
Ensuite, vous tournez à droite.
Juste là.
D'accord. Merci.
- C'est par là. - Comment tu le sais ?
Qu'est-ce que tu en penses ?
- Oui, c'est ça. - Non, c'est par là.
Désolée, mais j'en suis sûre.
- Par ici ? - D'accord.
Qu'est-ce que c'est ?
Regarde ce lit.
- Elle me rappelle quelqu'un. - On dirait une navette spatiale.
Alors ? On est où ?
C'est par ici ?
Oui, absolument.
Regarde-moi ça.
- Les femmes sont très féministes ici. - J'aimerais avoir un plan.
Elles veulent castrer les violeurs.
Tu vois cet immeuble ?
On est passés devant il y a dix minutes.
C'est une bonne idée.
- Quoi ? - De castrer les violeurs.
Qu'est-ce qu'il faisait ?
Transporter du verre à cette heure ? C'est bizarre.
- Je meurs de faim. - Je crois qu'on est sur le bon chemin.
Moi aussi.
Bonsoir. Je peux vous aider ?
On cherche un endroit pour dîner.
Il n'y a rien par là, mais je peux vous montrer un très bon endroit par ici.
- Il y a pas un bar là-bas ? - Non, tout est fermé.
Je m'appelle Robert.
- De la bonne cuisine vénitienne ? - Ce serait formidable.
Je vous emmène. Vous devez être affamés.
Très bien. Allons-y.
Elle, c'est Mary. Moi, Colin.
- Vous êtes anglais ? - Oui.
D'où ça ?
Mary est de Bristol et moi de Londres.
Très beau pays.
- C'est votre première visite ? - On est venus il y a trois ans.
Deux ans.
Ça a beaucoup changé ?
On voit ces affiches partout.
Ce ne sont que des vieilles filles.
Elles veulent détruire ce qu'il y a de beau entre les hommes et les femmes.
Elles ne savent pas ce qu'elles veulent.
Par ici.
On se perd facilement.
On tombe toujours sur un cul-de-sac.
Nous ne sommes plus loin.
Je vous en prie.
Par ici, je vous prie.
La Venise authentique.
Excusez-moi.
Il n'y a rien à manger. Le cuisinier est malade.
C'est terrible. Je pourrais le tuer. Je suis désolé.
Mais ce vin est délicieux. Très nourrissant.
Santé.
Mais dites-moi.
Je suis quelqu'un d'immensément, de passionnément curieux.
- Êtes-vous mariés ? - Non.
- Vous vivez ensemble dans le péché. - Non.
Pourquoi pas ? Qui vous en empêcherait ? De nos jours, il n'y a plus de morale.
Et vous ? Parlez-nous un peu de vous. Qui êtes-vous ?
Mais vous avez un enfant. N'est-ce pas ?
- Comment vous le savez ? - Je l'ai senti.
J'ai deux enfants.
Un garçon et une fille.
- C'est votre fils et votre fille. - Oui.
Superbes.
Pas les vôtres.
Pas les miens.
De superbes enfants, qui ressemblent à leur superbe mère.
Votre anglais est excellent.
J'ai grandi à Londres. Ma femme est canadienne.
On peut avoir des gressins ?
- Votre femme est canadienne ? - Oui. On a vécu là-bas.
Comment vous êtes-vous rencontrés ?
Ce serait impossible à expliquer sans décrire ma mère et mes surs
et cela n'aurait de sens que si je décrivais mon père.
Pour vous expliquer notre rencontre, je devrais décrire mon père.
Vous voulez vraiment que je le fasse ? Est-ce que je le fais ?
- D'accord. - Mon père était un très grand homme.
Toute sa vie, il a porté une moustache noire.
Quand elle est devenue grise, il la teignait avec une petite brosse,
comme ce qu'utilisent les dames pour les yeux. Du mascara.
Tout le monde avait peur de lui. Ma mère et mes quatre surs.
Au dîner, on n'avait pas le droit de parler sans sa permission.
Mais moi, il m'adorait. J'étais son préféré.
Il a passé sa vie dans la diplomatie. On a vécu à Londres. À Knightsbridge.
Le matin, il se levait à six heures et il allait se raser.
Personne n'avait le droit de se lever avant qu'il ait fini.
Mes surs aînées avaient 14 et 15 ans. J'en avais dix.
Un jour, on était seuls à la maison pour tout l'après-midi.
Mes surs chuchotaient entre elles. Elles s'appelaient Eva et Maria.
Elles m'ont emmené dans la chambre de mes parents.
Elles m'ont dit de m'asseoir sur le lit sans bouger.
Elles sont allées devant la coiffeuse.
Elles ont peint leurs ongles, poudré leur visage, mis du rouge à lèvres.
Elles se sont épilé les sourcils et ont mis du mascara sur leurs cils.
Elles ont enlevé leurs chaussettes et mis les bas de soie de ma mère.
Elles paradaient, se regardant dans le miroir, comme de belles femmes.
Elles riaient, s'embrassaient et se caressaient. J'étais aux anges.
Et elles en rajoutaient.
Elles m'ont chuchoté que ce serait notre secret,
qu'on le garderait pour toujours et qu'on ne le révélerait jamais.
Mais ce soir-là, au dîner, je sentais le regard de mon père me transpercer.
Il a avalé une bouchée et il a posé ses couverts. Il m'a regardé.
Mon cur s'est mis à battre. Il allait exploser.
Mon père a dit: "Dis-moi, Robert. Qu'as-tu fait cet après-midi ?"
II savait.
Je savais qu'il savait. Il était Dieu. Il me testait.
Alors je lui ai dit tout ce que mes surs avaient fait. Je lui ai tout dit.
Ma mère ne disait rien. Mes surs étaient blêmes. Le silence.
Mon père a dit: "Merci." II a fini de manger.
Après le dîner, il nous a appelés, mes surs et moi, dans son bureau.
Il les a frappées sans merci avec une ceinture. Moi, je regardais.
Un mois plus tard, elles se sont vengées.
Nous étions seuls à nouveau. La nounou n'était pas là.
Mes deux surs cadettes, Alice et Lisa, sont venues au jardin et m'ont dit:
"Robert, viens vite à la cuisine. Eva et Maria t'ont fait une surprise."
J'avais un doute, mais j'y suis allé.
J'étais tellement innocent.
Sur la table, il y avait deux bouteilles de limonade, un gâteau,
du chocolat et une boîte de guimauve.
Et Maria a dit: "Regarde, tout ça, c'est pour toi."
"Mais d'abord, a dit Eva, tu dois prendre ce médicament."
"Tout ça est très riche et ça t'aidera à digérer. Tu en profiteras mieux."
J'étais trop gourmand pour me poser des questions. J'ai avalé le médicament.
Puis j'ai mangé du chocolat et du gâteau et j'ai bu une bouteille de limonade.
Elles ont applaudi et dit que seul un homme pourrait en boire une 2ième.
Et que j'en serais incapable. J'ai dit: "Donnez-la-moi."
J'ai bu la deuxième bouteille et j'ai fini le chocolat, la guimauve et le gâteau.
Elles ont crié: "Bravo", puis la cuisine s'est mise à tourner
et j'ai eu très envie d'aller aux toilettes.
Soudain, Eva et Maria m'ont attrapé,
m'ont attaché les mains dans le dos avec une longue corde
et m'ont traîné dans le bureau de mon père.
Elles ont pris la clé, claqué la porte et m'ont enfermé à clé.
"Salut, Robert, elles ont crié, tu vas jouer à papa dans son bureau."
J'étais enfermé dans le bureau si intimidant de mon père,
où il recevait le corps diplomatique de Londres, l'élite de la planète.
Et j'ai gerbé, pissé et chié sur les tapis et sur les murs.
Mon père m'a trouvé là. Il a dit: "Robert..."
"Aurais-tu mangé du chocolat ?"
Puis il m'a presque tué. Et il ne m'a plus parlé pendant 6 mois.
Je n'ai jamais pardonné à mes surs.
Mon seul réconfort était auprès de ma mère.
J'avais toujours soif, la nuit.
Tous les soirs, elle m'apportait de l'eau et me passait la main sur le front.
Elle était si tendre.
Quand mon père n'était pas là, je dormais dans son lit.
Un jour, la femme de l'ambassadeur du Canada était invitée à prendre le thé.
Elle est venue avec sa fille, Caroline.
Ma mère a fait visiter le jardin à sa mère et les enfants sont restés seuls.
Soudain, Eva a dit: "Mlle Caroline, dormez-vous avec votre mère ?"
Caroline a répondu: "Non, et vous ?"
Et Eva a dit: "Lui, oui."
Mes surs ont ricané et Caroline m'a regardé en souriant et a dit:
"Je trouve que c'est vraiment mignon."
Et elle est devenue ma femme.
Pas à ce moment-là, bien sûr. On avait tous les deux 11 ans.
Mais où sommes-nous ?
Tu sais, toi ?
Je vais m'asseoir. J'ai...
J'ai un mal de crâne horrible.
Tu peux me masser la nuque ? Juste là.
- Mon Dieu, je vais... - Quoi ?
- Désolée. - C'est pas grave.
Ça va aller. Mais je dois m'asseoir.
Je peux plus marcher.
Serre-moi.
Quel type horrible.
Qui c'était ?
On est en vacances.
Réveille-toi.
- Où on est ? - Je sais pas. À Venise. Viens.
J'ai été piquée.
Essaie de ne pas gratter.
Je meurs de soif.
Tu vas devoir t'occuper de moi aujourd'hui.
Pourquoi ? Tu t'es occupée de moi hier ?
Ce que j'ai soif.
Voilà le bord de mer. Viens. On va trouver un café.
Mettons-nous à l'ombre.
- On voudrait commander à boire. - Je préviens votre serveur.
Je me demande comment vont les enfants.
Tu leur as parlé. C'était quand ?
- C'était hier ? - Comment ils allaient ?
J'ai l'impression d'être en prison.
Rentrons.
- Le retour est payé. C'est dans 5 jours. - On reprendra un billet.
Pourquoi tu veux rentrer ? Excusez-moi.
Je rêve. Le voilà.
Si on avait emmené les enfants, ça aurait été mieux. Pour moi, en tout cas.
Une carafe d'eau, s'il vous plaît.
- De l'eau ? - Un café.
- Croissant ? ufs ? Jus de fruit ? - Non, juste de l'eau.
- Allons à l'hôtel, on boira là-bas. - D'accord.
Il l'apportera sans doute.
Je ne sais pas pourquoi on est venus ici.
On était déjà venus. Pourquoi revenir ?
En fait, je me souviens pourquoi.
Pour réfléchir à ce qu'on allait faire, n'est-ce pas ?
Ce qu'on allait faire pour toi et moi.
Alors ?
Tu sais quoi faire ?
Moi pas. Je veux simplement rentrer. Retrouver mon lit et mes enfants.
Ou alors, tu sais, toi.
Peut-être que tu sais ce que tu veux.
Ce que tu veux faire.
Tu le sais ?
Non.
Oh, non. On aurait dû rentrer à l'hôtel.
Il ne nous a pas vus.
Mes amis.
- Comment allez-vous ? - Mal. On a dormi dans la rue.
- Après vous avoir quitté... - On n'avait pas de plan.
Je suis horrifié. C'est ma faute, avec mon vin et mes histoires idiotes.
- Ne gratte pas. Ce n'est pas ça. - C'est ma faute.
Et c'est à moi de corriger cela. Vous devez venir chez moi.
Votre café.
Non, nous avons un hôtel.
Chez moi, ce sera mille fois plus confortable et serein.
On va prendre un taxi.
Je vous en prie.
- Qu'en dis-tu ? - D'accord.
La rue !
- Où on est ? - Robert nous a amenés ici.
Où il est ?
Je ne sais pas.
Quelle heure il est ?
C'est le soir.
- Tu as bien dormi ? - Oui, très bien.
Et ta piqûre ?
Disparue.
Où est ma montre ?
Où sont nos vêtements ?
Tu les as vus ?
Lls ne sont pas là.
Ni là.
Non ?
On devrait les retrouver, non ?
- Je me sens bien. - Je veux savoir ce qui se passe.
Je ne peux quand même pas me balader à poil.
Je crois qu'il y a un peignoir accroché là-bas.
Je peux pas mettre ça. Regarde.
Si. Tu es charmant.
On dirait un dieu.
Je vais devoir t'attirer au lit.
- En fait, c'est une chemise de nuit. - Tu es sublime, là-dedans.
Je ne vais pas me promener comme ça chez des inconnus.
Pas en érection.
Tiens. Mets-la.
Va voir ce qui se passe.
Comment tu me trouves ?
Je suis Caroline, la femme de Robert.
- Vous avez l'air reposée. - Bonjour.
Venez dehors. Il fait bon.
C'est magnifique, non ? Je passe beaucoup de temps ici.
- Je m'appelle Mary Kenway. - Je sais.
- Venez vous asseoir. - C'est à vous ?
Oui.
Je l'ai faite.
Parfois, je m'installe ici et je fais de la broderie. Ça me plaît.
C'est joli.
- Vous voulez un biscuit ? Servez-vous. - Merci.
Vous devez avoir faim. Robert veut que vous restiez dîner. Il va rentrer.
Il est allé à son bar. C'est le premier soir du nouveau gérant.
- Son bar ? - Oui.
Vous y étiez hier soir, non ?
- Il ne nous a pas dit que c'était à lui. - C'est un passe-temps.
Mais vous en savez plus que moi. Je n'y suis jamais allée.
Vous avez mal au dos ?
Ça fait du bien de bouger. Parfois, je me lève et je me promène.
Vous aimez votre ami ?
J'espère que vous ne m'en voudrez pas. J'ai quelque chose à vous avouer.
Quand vous dormiez, tous les deux, je suis venue vous regarder.
Je suis restée là pendant une demi-heure. Simplement assise, à vous regarder.
Colin est très beau, n'est-ce pas ? Robert me l'avait dit.
Vous aussi, bien sûr. Vos avez tous les deux une peau superbe.
Vous êtes amoureuse ?
Je l'aime. Je crois.
Mais pas comme au début.
J'ai confiance en lui. C'est mon meilleur ami.
Que voulez-vous dire par "amoureuse" ?
Je veux dire que vous feriez n'importe quoi pour l'autre.
Et vous le laisseriez vous faire n'importe quoi.
N'importe quoi ?
Quand on est amoureux de quelqu'un...
Voici Colin. C'est Caroline, la femme de Robert.
Vous passez du bon temps ?
- De bonnes vacances ? - Oui, sauf qu'on se perd tout le temps.
Prenez une chaise.
Oh, mon Dieu.
Quoi ?
Vos vêtements. Je les ai lavés et séchés. J'avais complètement oublié.
Je vous dirai où ils sont. Mais d'abord, dites-lui ce que je vous ai dit.
- Quoi ? - Ce que j'ai fait quand vous dormiez.
Oui. Caroline est entrée et nous a regardés dormir.
Vraiment ?
Oui.
Vous étiez si paisible. Comme un bébé.
Les bébés peuvent avoir le sommeil agité.
Non, pas lui. Je suis sûre qu'il dort toujours paisiblement.
Mais je ne suis pas un bébé.
Je n'ai pas dit ça. Je disais que vous dormiez comme un bébé.
Écoutez. Robert veut absolument que vous restiez dîner.
Il m'a interdit de vous rendre vos habits tant que vous n'aurez pas dit oui.
Vous devez mourir de faim.
Alors, vous restez ?
S'il vous plaît. Sinon, il m'en voudra.
- Restons. - Parfait !
Maintenant, je peux avoir mes habits ?
Lls sont dans le placard de la salle de bains. Voilà la clé.
- Merci. - Par là.
C'est adorable, un homme timide, non ?
Vraiment adorable.
Que faites-vous ? Vous travaillez ?
Je fais surtout des voix off. Des publicités.
J'étais dans une troupe de femmes jusqu'à il y a six mois.
- Comment ça, une troupe de femmes ? - Une troupe de théâtre.
Vous êtes actrice ? Cela doit être merveilleux.
Parfois. Enfin, la troupe s'est dissoute et...
Il n'y avait que des femmes ?
Certaines voulaient l'élargir aux hommes, les autres voulaient qu'elle reste pure.
C'est ce qui nous a séparées.
Comment faire une pièce où il n'y a que des femmes ? Que se passerait-il ?
On peut faire une pièce sur deux femmes qui viennent de se rencontrer
et qui parlent, assises sur un balcon.
Mais elles attendraient sûrement un homme.
Et il arriverait. Et alors, il se passerait quelque chose.
- Ça me fait mal de rire. - Je peux vous aider ?
Vous pourriez m'appuyer sur le cou ?
Là. Appuyez.
Non, plus fort.
Oui. C'est ça, merci.
On a joué Hamlet avec que des femmes.
Je n'ai jamais lu cette pièce. Je n'ai pas été au théâtre depuis l'école.
Ce n'est pas celle avec le fantôme et tout le monde meurt à la fin ?
- Aviez-vous le premier rôle ? - Non.
- Vous avez bien dormi ? - Merveilleusement.
- Quel bel appartement. - Je prends les verres.
Il appartenait à mon grand-père.
Vous voyez l'île, là-bas ?
C'est le cimetière. Mon grand-père et mon père y sont enterrés.
- Vous restez pour dîner, je crois ? - Je vais m'habiller.
D'abord, un verre de champagne.
Merci.
Vous avez l'air d'un ange.
Comment allez-vous ?
Mieux.
À Colin et Mary.
- À table. - Je vais me changer.
Merci.
Superbe appartement.
C'étaient les livres préférés de mon père. Et de mon grand-père.
Des premières éditions.
Ce sont des objets que mon père utilisait tous les jours. Des babioles.
- Il utilisait les jumelles tous les jours ? - Non, il les utilisait au théâtre.
Elles étaient à mon grand-père.
Votre père a l'air de beaucoup compter pour vous.
Mon père et son père se comprenaient parfaitement.
C'étaient des hommes, fiers de leur sexe. Les femmes les comprenaient aussi.
Aujourd'hui, elles infantilisent les hommes et ne les prennent pas au sérieux,
mais mon père et mon grand-père étaient pris au sérieux par les femmes.
Il n'y avait pas d'incertitude. Pas de confusion.
Donc...
Ceci est un musée. Dédié au bon vieux temps ?
Comment va l'Angleterre ? Cette bonne vieille Angleterre ?
Le Hampshire, le Wiltshire, le Cumberland, le Yorkshire ?
Harrods ?
C'est un beau pays. Plein de belles traditions.
C'est moins beau, maintenant. N'est-ce pas, Colin ?
Colin, est-ce que ça va ?
Que voulez-vous dire par "moins beau" ?
Je ne sais pas.
La liberté. Vous voyez ?
Quel genre de liberté ? La liberté de faire quoi ?
- La liberté d'être libre. - Vous voulez être libre ?
- Libre de faire quoi ? - Vous n'y croyez pas ?
Si, bien sûr, mais parfois, il est bon d'avoir quelques règles.
D'abord, la société doit être protégée contre les pervers. Tout le monde le sait.
Ma philosophie est simple. Alignez-les contre un mur et fusillez-les.
La société doit se purifier.
Le gouvernement anglais va dans le bon sens.
On devrait en prendre de la graine.
Je suis anglais et je ne suis pas du tout d'accord avec ce que vous dites.
Ce sont des conneries.
Je vous respecte en tant qu'Anglais. Mais pas si vous êtes un pédé coco.
Vous n'êtes pas pédé, n'est-ce pas ?
C'est le mot exact ? Ou dit-on tapette ?
Nous allons passer au café.
- Non, on va partir. - Oui, il le faut.
- Mais le café... - Nous sommes restés trop longtemps.
- Mais merci beaucoup. - Vous êtes fatigués.
Merci.
L'hôtel nous paraîtra fade après être venus ici.
Très joli.
Je suis photographe amateur.
- Donc on va tout droit jusqu'au... - Prenez le pont.
Je vous en prie, revenez. C'est important.
Je ne peux pas sortir.
- Avec plaisir. - C'est mon dos. Les escaliers.
En tout cas, merci de votre gentillesse. Bonsoir.
- Ce fut un plaisir. - Bonsoir.
Quand je t'ai vue sur la terrasse, dans cette chemise de nuit...
tu étais si belle...
J'en ai eu le souffle coupé.
Et je t'ai dit comment tu étais dans cette chemise de nuit, non ?
Pitié !
On est en vacances, bon sang.
Viens ici.
Ça te fait quoi ?
Je me demande souvent ce que ça fait.
Quoi donc ?
Ce que ça fait d'être la fille ? Ce que ça fait d'être...
Ça fait...
ça.
Je suis folle de toi.
N'ouvre pas les volets.
Viens ici.
Assieds-toi.
- Je te veux. - Non.
Si.
- Cette femme de chambre, alors ! - Écoute.
Pourquoi ces gosses t'ont fait ça ? Pourquoi ils t'ont chassée de la bande ?
Parce qu'ils ne m'aimaient pas.
Ils étaient jaloux de toi, de ta beauté.
Je le suis aussi. Tu le sais, n'est-ce pas ?
Je suis jaloux de ta beauté.
Elle m'appartient. J'en suis jaloux dans ce sens-là.
Personne n'y touchera. Elle est à moi.
Vraiment.
Elle est à moi. C'est ma possession.
Je suis possédée.
Quoi ?
Tu sais ce que font ces gens ? Lls parlent de nous.
- De toi. - Non, de toi.
Ou peut-être de nous.
J'ai une question. Tu sais, tout ce truc sur les fesses et les cuisses ?
- Quel truc ? - Tu sais bien.
Les gens regardent les cuisses des autres et disent: "Bon sang, quelles cuisses !"
Ou "Quel cul !" "Quel derche." "Quels nichons", bien sûr.
Quels nibards, quelles loches. Tu vois ce que je veux dire.
Enfin, je veux dire que...
D'abord, le mot "cuisses" est le seul qui soit constant.
On a des synonymes pour les autres mots, mais pas pour le mot "cuisses".
- C'est incroyable, non ? - On n'a pas besoin d'un autre mot.
- Quelle est ta question ? - Ceci.
Quand les gens te regardent et parlent de tes cuisses, de tes fesses, ou des deux,
quelle idée as-tu de tes cuisses et de tes fesses à ce moment-là ?
Les gens ne parlent pas de mes cuisses ou de mes fesses.
Comment tu le sais ?
Parce que tout le restaurant parle de tes cuisses et de tes fesses.
Des miennes ? Je ne crois pas.
Vraiment ?
Incroyable.
- J'ai oublié de te dire. - Quoi ?
J'ai eu une bonne idée.
Je vais engager un chirurgien.
Un très beau chirurgien.
- Pour te couper les bras et les jambes. - Ah oui ?
Je te garderai chez moi. Et je ne t'utiliserai que pour le sexe.
Quand j'en aurai envie.
Et parfois, je te prêterai à mes copines
qui feront de toi ce qu'elles voudront.
C'est drôle que tu dises ça.
J'ai moi-même pris une décision et je te l'ai pas encore dit.
Qu'est-ce que c'est ?
Je vais inventer une machine.
En acier. Qui marchera à l'électricité.
Avec des leviers, des pistons.
Avec des lanières et des cadrans. Elle fera un bruit sourd. Comme ça.
Comme ça ?
Et la machine te baisera.
Pas pendant des heures et des jours, mais pendant des années et des années.
Pour toujours.
Tu fais un cauchemar.
Qu'est-ce que c'était ?
Tu as fait un cauchemar horrible. C'était quoi ?
C'est vrai que tu es beau.
- Tu es réveillée ? - J'ai si peur.
Qu'est-ce que c'était ?
Touche-moi.
Allez. Viens. Asseyons-nous.
Alors ? Tu as fait un cauchemar. Tu t'en souviens ?
Dis-moi. Qu'est-ce que c'était ?
II y avait une photo chez Robert.
Une photo de toi.
Quelle photo ?
J'ai regardé quelques photos quand on était chez Robert.
Il y en avait une de toi.
De moi ?
Elle a dû être prise de dehors. D'un bateau ou du quai.
Tu étais debout sur ce balcon.
- Mais je n'ai vu aucune photo. - Non, tu ne l'as pas vue.
- Ne t'endors pas. Reste éveillé. - Je suis éveillé.
Tu étais sur cette photo.
- On se met là-bas ? - D'accord.
Viens.
Il s'est passé un truc chez Robert. Je ne te l'ai pas dit.
Je ne t'entends pas. Quoi ?
Quand tu es allée t'habiller. Tu te souviens ?
II me parlait.
De son père et tout ça.
Et soudain, il m'a donné un grand coup de poing dans le ventre.
- Je ne pouvais plus respirer. - Il t'a frappé ?
Mais pourquoi ?
Pourquoi tu n'as rien dit ?
Je ne sais pas.
Je ne sais pas pourquoi je n'ai rien dit.
Je ne sais pas pourquoi il m'a frappé.
Et je ne sais pas non plus pourquoi il m'a pris en photo.
Je vais me baigner.
Écoute.
J'ai bien réfléchi.
Si on le faisait ?
- Quoi ? - Nous mettre ensemble.
Tu sais.
Vivre ensemble avec les enfants.
Je suis sérieux.
Je t'aime.
Oui, mais on n'a pas besoin d'aller jusque-là. Je veux dire...
On a passé une si belle journée.
Mais je croyais que c'était ce que tu voulais.
Oui, mais tout à l'heure, quand je nageais toute seule,
je me suis sentie si sereine.
C'est indescriptible.
J'aurais pu continuer à jamais.
Je ne peux pas revenir à tout ça tout d'un coup.
Je croyais que tu le voulais.
On verra, d'accord ?
II passe de l'autre côté de l'île et il coupe par le port jusqu'à chez nous.
Prenons-le, alors.
On peut descendre au prochain arrêt et aller à pied.
Comment ?
- C'est plus rapide que de faire le tour. - Sans doute.
Oui.
Tu vois où on est ?
Montez !
- Tu veux monter ? - Elle nous a vus. Ce serait impoli.
De l'autre côté, s'il vous plaît. Là-bas.
Quel plaisir de vous voir.
On rentrait de la plage par ici, on a décidé de passer dire bonjour.
Nous vous attendions plus tôt.
- Vous avez eu mon message ? - Non. Quand ça ?
J'ai laissé un message à votre hôtel. Nous partons, en fait.
- On ne voulait pas vous rater. - On n'a pas eu le message.
Mais vous êtes là. C'est formidable.
Vous partez ?
Au Canada.
Voir ma famille. Alors on voulait vous dire au revoir. Prendre un dernier verre.
Sers quelque chose à Mary. Je dois passer au bar.
Des choses à régler. Vite fait. Vous m'accompagnez ?
- Je vais... - Tenez-moi compagnie. Ce sera rapide.
- Vous avez été vous baigner ? - Oui.
Mon Dieu.
- Je croyais que vous partiez en vacances. - Nous vendons.
Ce sont des vacances, mais à notre retour nous achèterons un rez-de-chaussée.
C'est ce qu'il me faut.
- Vous voulez de la tisane ? - Volontiers.
- Je viens de me faire pincer. - Les Vénitiens sont très amicaux.
Par ici.
Robert vous a parlé de son enfance.
Il exagère toujours. Il invente des histoires à raconter dans son bar.
- Pas de sucre pour moi. - Je remue le citron.
- On va sur la terrasse ? - Vous permettez ?
Que vous êtes-vous fait au dos ?
Vous avez compris ce que je disais aux gens qu'on a croisés ?
Non.
Je leur disais que...
vous étiez mon amant et que Caroline était jalouse car elle vous aime aussi.
- Pourquoi leur dire ça ? - Pourquoi "pourquoi" ?
On savait que vous reviendriez.
Écoutez, Robert. Une minute.
Pourquoi avoir pris cette photo de moi ? Celle que vous avez montrée à Mary.
- Elle est très vive. - C'était dans quel but ?
Je vends le bar. À lui.
Je n'en ai jamais parlé à personne. Mais je veux vous le dire.
Après notre mariage, Robert a commencé à me faire mal quand on faisait l'amour.
J'ai essayé de l'en empêcher, sans succès. Et j'ai fini par aimer ça.
Pas la douleur elle-même, mais le fait d'être sans défense devant elle.
Le fait d'être réduite à néant.
Et d'être punie, donc d'être coupable.
Je trouvais normal d'être punie.
C'était excitant.
Ça nous a engloutis. C'était l'escalade, apparemment sans fin.
Mais on savait quelle serait la fin.
Ce serveur était pêcheur autrefois.
La pollution a tué les poissons. Alors les pêcheurs deviennent serveurs.
Pourquoi cette photo de moi ? Qu'est-ce que cela signifie ?
Vous voyez ce coiffeur ? Mon grand-père et mon père y allaient.
Et moi, j'y vais aussi.
C'est l'île du cimetière.
Mon dos a lâché un soir. C'était vraiment terrible.
Je suis tombée sur un chirurgien incompétent. Alors je suis comme ça.
Il a une force terrible.
Quand il m'a tiré la tête en arrière, je me suis évanouie de douleur,
mais je me souviens avoir pensé: "Ça va arriver. Maintenant."
"Ll n'y a pas d'autre issue. Ça va arriver maintenant."
"Ça y est. C'est la fin."
Je vous ennuie.
Non, pas du tout.
C'est le soleil, je crois. La baignade.
Est-ce que vous et Colin faites des choses bizarres ?
Non, je ne crois pas. Non.
Je suis sûre que Colin en fait.
En fait, j'en suis certaine.
Je veux vous montrer quelque chose.
- Un petit vertige. - Je dois vous montrer quelque chose.
Vous n'avez pas vu notre chambre, n'est-ce pas ?
J'ai mal aux jambes.
Mon Dieu !
II est si beau.
Robert vous a remarqués le jour de votre arrivée.
C'est la première photo que j'ai vue.
Je n'oublierai jamais. Robert était survolté.
Et il m'a ramené de plus en plus de photos.
Nous sommes devenus proches.
Incroyablement proches.
C'est Colin qui nous a rapprochés.
C'est moi qui ai eu l'idée de l'afficher pour qu'on le voie en faisant l'amour.
J'ai pris celle-ci moi-même. Superbe, non ?
- Pourquoi ? - Et puis Robert vous a amenés.
C'est comme si Dieu exauçait notre rêve.
Le fantasme devenait réalité. Vous avez déjà éprouvé cela ?
Comme si on entrait dans le miroir.
Réveillez-vous !
Colin et Robert sont de retour.
Vous savez où nous sommes ?
Je dois vous le dire ?
On est de l'autre côté du miroir.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Qu'est-ce que tu as ?
Santé.
- C'est une légère insolation. - Elle n'est pas chaude.
C'est une insolation ?
Essaie de me parler.
Elle est fatiguée.
Tu essaies de dire mon nom ?
Qu'est-ce que tu essaies de dire ?
Froid.
- Elle a froid. - Il faut la laisser respirer.
Il lui faut un médecin. Où est le téléphone ?
La ligne est coupée.
Nous partons.
Vous devez connaître un médecin.
Allez chercher un médecin, merde ! Elle est très malade.
- Inutile de crier. - Elle va se remettre.
Mary comprend.
Vous comprenez aussi, n'est-ce pas ?
Vous comprenez, n'est-ce pas ?
Tu sais pas où tu es ? Debout !
Pas un geste.
Vous m'avez ouvert la lèvre.
Qu'avez-vous fait à Mary ?
Je ferai ce que vous voudrez. Mais appelez un docteur.
- Que voulez-vous ? - Ce qu'on veut ?
Je vais te montrer ce qu'on veut.
On va te montrer.
Que faisiez-vous avec ces gens ?
Je répète.
Rien. C'étaient des amis.
Des amis ?
On a dîné chez eux.
Pourquoi vous êtes retournée chez eux avec votre ami ?
Que cherchiez-vous ?
Est-ce que votre ami aimait la femme ?
Moi, je l'aimais bien. Je ne crois pas que...
Est-ce que votre ami aimait l'homme ?
Non, il ne l'aimait pas.
Et vous ?
Vous aimiez l'homme ?
- Est-ce que vous aimiez l'homme ? - Non.
Alors pourquoi dîner là-bas ? Et pourquoi y être retournés ?
Pourquoi étiez-vous à Venise ? Que cherchiez-vous ?
- Rien, on... - Vous vouliez... vous amuser ?
On était...
On était sur le point de se marier.
Est-ce le corps de Colin Mayhew ?
Signez ici.
- La raie est du mauvais côté. - Pardon ?
Elle n'est pas de ce côté.
Elle est comme ça.
Mais vous aviez tout planifié.
Vous vendez le bar, votre appartement, vous achetez la drogue etc.
Mais vous laissez un rasoir avec vos empreintes,
vous achetez un billet à votre nom et voyagez avec votre propre passeport.
On ne comprend pas.
Écoutez. Je vais vous dire quelque chose.
Mon père était un très grand homme.
Toute sa vie, il a porté une moustache noire.
Quand elle est devenue grise, il la teignait avec une petite brosse,
comme ce qu'utilisent les dames pour les yeux.
Du mascara.
Sous-titrage Visiontext: Hélène Monsché
FR